मोत्या मूंघो औसर

(कहाणी संग्रै)

मोत्यां मूंघो औसर

सुरेन्द्र अंचल

स्वस्ति साहित्य सदन

विगत

मोत्यां मूंघो औसर

मोत्यां मूंघो औसर

दूध रा झागा सू धोयोडी चादणी ऊजळवाळी । चादडला री जोत मे जगर मगर करती हुयी 'पीछोळा' री अचपळी लै'रा हिवडै रा तार झिण-कारै। पण, आज ओ चाद म्हारा मे'ला सू डोगो क्यू ? चादणी री धोळी धप्प चादर म्हारा हिवडै री काळी सुवारथ री भावनावा ने ललकारती हुयी लागै। क्यू ?

ओ कुबेर रो भण्डार, अै हीरा-मोती, मेवाड री माटी मे पसीना सू सींच'र निपजायो हुयो धान, सैंग म्हारै मन री सुवारथ री नागण पै जाणै थूक रैया। म्हारी जलम-भोम मन्नै धिक्कारै।

आज म्हारो मन ओपरो ओपरो क्यू ? जाणै म्हारा रग मे'ला मे लाय लगा'र धुवैं रा बतूळिया उठ रैया है। हियै रा कपाट खोल'र आ झिणकार म्हारै रोम रोम मे भाळै री अणी ज्यू चुभै। पणै हेत सू कमायोडो धन, म्हारा सू मूडो मसकोडतो हुयो क्यू लागै ? क्यू ? पण क्यू ?

अे लिछमी ! थारी इत्ती किपा इण भामासा पैं है तो क्यू इण तरै सू सगळी मोहरा, सगळो धन, म्हारै काळजै म बवळिया री सळा बण'र चुभै ? 'क्यू ? क्यू ?

ओ कुण ?

मगळियो भील ? हाथा म तीर-कवाण । इण री आख्या सूं लाही ऊकाळी लेवै जाणै—रातीचुट्ट !

मन्नै इतरी घुर-घूर'र काई देखै ? इण री आख्यां मे इत्ती घिरणा म्हारा सू क्यू ? क्यू ? पण क्यू ?

सिध्या रा, बो अलगोजो बजावतो—रामूडो ग्वाळियो, मन्नै देख'र

घाणचक क्यू थम गियो ?

लागै जाणै च्यारूमेर पसरियो हुयो ओ मरनाटो अपणां भैंवड़ हाथा सू मन्नै झझाड रैया हुवै । मैं खुद अपणै आप सू इत्तो डरण क्यू लाग्या हू ।

ओह, अेकलिंग नाथ ! मेद-पाट रा धणी ! म्हू कुबेर, खजानै रो धणी । हीरा-पन्ना, धन-धान सू चमाचट भोंडै पै फुफकारतो हुयो काळिदर-नाग मिरमो मे । अर म्हारी जनमभोम मेवाड भूख सू कुरळावै झुझार धाम री राटिया करोगे पण वे भी वन-बिलावडा ले भाजै । माटी रो रूखाळो अेकलिंग रो दीवाण राणा प्रतापसिंघ, अर बी रै भाला री अणी उदास क्यू ?

आडावळ री घाटियां मे सिंघा री दकाळ री ठोड गियाळिया री हूकरी हूइयाऊ'' क्यूकर ? क्यू ? पण क्यू ?

ओ कुण ?

सकरियो डोली ? अरे, इण रै हाथा मे कीन री जाग्या खडग ? आज अणचीन्यो, नजीक सू क्यूकर निसर गियो ?

यू लागै जाणै कोई म्हारा काना मे छानै-मीक केवै क'भामा ! तू माटी रा चोर ! तू थारी सगो-जामण न वेच खावै इसो वेईमान, मूंजी, सपोळियो ! मेवाड री इज्जत नै डस रैयो ।

ओह ! मेवाड री माटी ! मन्नै छिमा करदै ! म्हारै हिवडै म काळो नागण, सुवारथ रो गदळो पाणी है । साचै-साचै म्हू देस रो गद्दार । माटी री लाज दुसमणा रै हाथ बिक रैयी अर म्हू इण खजानै पै गुळांची मार'र वैठ्यो हुयो नाग-सिरसो भामो !

भामा सा ! जाग ! नींदडली निवार । ओ धन, ओ जीवण, ओ जोबन, थारो को है नी । जामण रो हेलो सुण । सै माटी रा जाया माटी मे मिल जासी । ओ ससार चौसर री बाजी, सांझ पडया उठ जासी । धन-धाम अर चाम न रहसी, करया काम रह जासी ।

भामा ! मरणो अवस है तो जलमभोम री खातर मरस्या । बी रो धन बी रै भेंट करस्या ! मिनख रै तडफा तोडया काई हुवै—विधाता रा लेख नी टळै । आज म्हारै हिवडै रा वजर-किवाड चरमराट कर'र खुल गिया । इणा गिगनार मे'ला मे लाय लागै, जिका मे जलमभोम री बरबादी रो

पुवो घुटीज रैयो है । इण जीवण नै धिक्कार है । फिट है । थूऽऽ ! भामासा तन्नै थूऽऽ !

ओ मोत्या मूघो औसर ! उठ ! मेवाड री लाज बचावण मे चूकै मती ना ! महाराणा प्रतापसिंघ रो रिण चुकावण रो समै है । भामा, सुण सकै तो सुण ! मेवाड री माटी रो कण-कण कंवे है—"मायड एहडा पूत जण जेहडा राणा प्रताप ।"

उठ ! आ ताराळी रात तन्नै गैल बतासी । ओ चादडलो सागै-सागै रुखाळा करतो पौंचासी । उठ ! भामा उठ !

भामो सेठ पीछोळा री पाळ सू हवेली कानी टुरियो । आभै तारा मुळकण लाग्या । हालो सगळा हालो । हिये रो मेल धो'र गदली काया नै उजलाणी हुवै तो ओ औसर ! हा, ओ औसर—मोत्या मूघो !

धर मजला—धर कूचा !

पूरापूर गाडिया, ऊंट अर घोडा पै मुहरा री थैलिया । बटाऊ भामो चाल्यो ।

'ओ कुण ? मगळियो भील ? क्यू ? अबै इण कुटैम रा क्यू ?"

'ओ खजानो सिध सेठा ?'

'गगाजी म पवितर होवण नै । महाराणा रै चरणा मे माटी रो मोल चुकावण नै ।"

"धिन धिन है भामासा । इण मौकै काम नी आवेला तो ओ धन, कद काम आसी ? म्हू भी थारी चाकरी म सागै ।"

माटी सौंदी सौंदी महक सू सुवागत करै । आडावळ री घाटिया गैल बतावै । धर मजला—धर कूचा । बटाऊ भामो चाल्यो जावै ।

"आ कुण ? सक्करियो ढोली ? अबै, इण टैम रा ? अर इत्ती कडावण ।"

'आ बाळद सिध सेठा ?"

"नुवै सूरज री उगाळी सारू । दाता रै सवा मण रै भालै री चिलक मे चार चाद लगावण नै ।"

"रग है भामासा । म्हू बिडद बाचतो सागै चालू ।"

धर मजला—धर कूचा !

'आ कुण ग्यारसियो सादू ? पगै लागू ?"

"आ कूच सिध जिजमान ?"

"सीव पै सियाळचा घणा हुकावै रै ग्यारसिया भाई ! सिघा री दकाळ जगावण सारू ।"

"जुग-जुग जीवो सेठा ! म्हू जातरा रा कुसल मतर बाचू । थारो हिवडो देस री सुतन्तरता रै इमरत सू गलगच्च रैवै । थ्हू मेवाड मे तारा रै ज्यू चिलकैला । थारो मिनख-जमारो सुधर गियो भामा । रग है ।"

विधाता तूठै जद आछा दिन पाछा बावडै ।

पावण्डा, पावण्डा मारग कटै । आडावळ री घाटिया, झरतोडा झरणा, चढ़ाव उतार, वळदा रै गळै, टवोरा री टणकारा, गाडिया री चड चू · ! बधती जावै ।

धर मजला—धर कूचा !

चादणी थिरक थिरक नाचै । रूखडै रै पत्ता सू झाक-झाक'र जावती बाळद नै निरखै । माटी सू आख मिचाणी रमै अर भामासा रै मारग री जोत बढ़ा'र मुळकै, पुळकै, किलकै ।

मजला पूग्या, बाळद थमगी । वळदा अर टोरडा री टणकारा सू दाता सावचेत हुया । आडावळ जाग्यो ।

"भामासा रो मुजरो ! दाता नै चाकरी निछरावळ !"

"सेठा ? इण कुटैम रा ? इण काकड मे ! इण घणघोर रोही म ? अर इत्ती गाडिया, इतणा टोरडा, घोडा ?"

'अन्नदाता ! अेकलिंग रा दीवाण ! हिन्दुवाणी सूरज ! म्हारै हिवडै री फुफकारती सुवारथ री नागण आज मरगी । पापा री छिमा मागण, अर जलमभौम रा रिण चुकावण नै हाजिर हुयो हू । सगळो धन धाम, हीरा मोती, गेहू, मक्की, माटी रै अरपण ! दाता रै चरणा मे निछरावळ ! झुझारा नै रोटी दो, दानगी चुकावो ! भाळो साभो ! मूछा ताण'र हुकारो जिण सू अक्बर सूतो औजकै, जाण सिराणै साप ।"

रग है भामासा ! मेवाड रा सपूत ! मावस रो घुप्प अधारो म्हारी आख्या रै सामै घुमड रैयो हो । म्हारा मारग मे अभावा रो अणूतो ईज काळो भाखर आय ऊभ गियो । पण थै म्हारी सै अवटाया रो जबाब ले'र आया हो ! विधाता तूठा तो आछा दिन पाछा बावड गिया है ।

ओ धन मेवाड री मरतोडी मुतन्तरता रै साह सरजीवण-बूटी सिरसो काम सारसी ! तू साम्रत दानवीर वर्ण है।

अबै आसावा री किरणा चिलकी है तो नुवै सूरज री उगाळी भी होसी !

"मगळिया ! जेज किण री ! पेट री लाय बुझावण सारू भटकता हुया थारा भील सरदारा नै भेळा कर !"

'सकरिया ! भटकता झुझारा नै नगारै रै डकै सू बुला ! जलमभोम रो अमर सुत भामासा, नुवै सूरज री किरणा बाट रैयो है !"

धीऽऽन्ड, कडऽऽधीऽऽ। नगारा घरणाया।

आडावळ रै घाटै सिंघ दड्कै। चादणी रात गजगामण-सी मदमाती, अळसाती आथूणै पगत्या उतरै ! बड रै रुख पै बैठयोडा कूकडा—कुकडूऽऽ कूऽऽ करता हुया नुवा सूरज री उगाळी रा समचार, आगै सू आगै पौचावण लाग्या—

कुकडूऽऽ कूऽऽ! कुकडूऽऽ कूऽऽ!

ग्यारसियो साद्दू सूरजजी नै जळ चढावतो हुयो मत्र बाचै—

जो दृढ राखै धर्म को,
तिहि राखै करतार !

हौसलो जीत्या करै

जुद्ध सू घिरणा करणाळा नै भी कदी-कदास जुद्ध अेक फरज रै रूप मे करणो पडै। महाभारत रै जुद्ध मे पाण्डव नी चावता हुया भी न्याव रै सारू लडिया।

फूल्योडी सिझ्या सुचेतगढ री छावणी पै झावै। जम्मू-स्यालकोट रै राजमारग पै था छावणी सुख री सास लेवै। अेक-अेक टाळवो जवान, हिवडै मे देस री खातर मरण रो कोड अणूतो, झूझण रो उमाव अणूतो।

साच नै मा'र करै, जेडै झूठ नै मजहब रै रग सू रग'र पडोसी भाई पाकिस्तान रा सत्ताधारी जुद्ध रा ताखडा तोडै। उणा नै पैटनटैंका जेट सेबरजेट, स्टार-फाइटर्स अर मिनी नापाम बमा, जेडा अस्तर-सस्तरा पै घणो गुमेज। पण, हथियार नी जीत्या करै, हौसलो जीतै।

अेक छोटी छोटी मूछाळो रिगोड मोट्यार अपणै घर कागद लिखतो हुयो सोचै। सुचेतगढ री आ छावणी निसक डूबतै सूरज री सीलो छाया मे किलोळा करै। वो कागद म तारीख लिखी—आठ सितम्बर उन्नीस सौ पैसठ। आगै लिखण री गतागम को पडै नी। किण नै लिखू ? पाती उडीकती मरवण नै, मायत नै बाळगोठिया अलारक नै, मोवनिया नै, मनोरिया नै । पण लिखू काई ? मै कोई अेडो लिखणजोग कारज तो मारिया ई नी। राजस्थान रो म्हारो तातो लोई नाडिया म हिबोळा खावै, ऊकळै, पण उण रो रग दिखावण रो औसर तो आयो ई नी ? हे चामुण्डा माई। हे अजमेरवाळै ख्वाजा। अेडो औसर कद आसी ?

सूरज री केसरिया-किरणां वी रै हौसले नै निमस्कार करती हुई आयूणै डूबी। अेक कागलो नीम री डाळी पै आय बैठ्यो, अर काव-काव

रै। बो काकरी उठा'र उण पै फैंकी। इत्ता मे खटाखट करतो हुयो अेक जवान उण रै सामै आ'र ऊभो हुयो अर बोल्यो, "सलाम अयूब भाई।"

"मालेकम सलाम। कीकर आवणो हुयो? अबै? ई टैम रा?"

'आपने कमांडिग-अफसर मा'ब याद फुरमावै। अबै। ई ज घडी। पधारो।"

कागद उठै ई मेल्यो, बी पै भाटै रो बोझ धर'र ब्हीर हुई गियो।

वायरलेस पै बैठ्योडो अफसर माथो उठा'र थोडी जेज उण री उणियारो देख'र बोल्यो—"रिसालदार अयूब। टेम आ पूगी। सम्भलणै रो औसर भी अबै को है नी। समाचार है'क, पाक रा पैटनटैंका रो दळ आपा रै नजीक आ पूगो है।"

आख्या मे अणूती चिळक पळकी। भुजावा फडकी। मनचीत्यो हुयो।

'सा'ब। अल्ला-ताला जेज सू सुणी, पण सुणी जरूर। हुकम हुवै तो पैटनटैंका सू टकरा'र देखू। जलमभोम पै मर मिटणै रो ओ मूघामोलो औसर आयो।"

"अयूब! थारै पै मन्नै पूरो विस्वास है। अबै आप री सूझबूझ सू, टाळवा जवान लेर देस रै नमक रो करज उतारो।"

'फौजी सैंग टाळवा ई ज हुवै। हुकुम री जेज है।"

"कूच करो। थारी मदत, आभै सू नेट अर हटर जहाज करैला। पाछै सू पैदल सेना भी पूग जासी।"

"पैटनटैंका रो विणास कर दूला, जूना खेडा उजाड दूला।"

देस पै मर मिटणै रा कोडीळा मूछाळा री टुकडी दुसमणा रै समन्दर रो बिलो-वणो करण नै धकै वधी।

आमै-सामै होवण म जेज को लागी नी। दुसमण रा पैटनटैंका सू गोळा री बिरखा होवण लागी। गोळा छूटै, जमी फाड'र धसै, धुवा अर धूड रा वादळ उठै।

हवलदार अब्दुल हमीद जवावी गोळा दागण नै उतावळो हुयो पण अयूब बरज'र कैयो, "जोस म होस नी खोवणो। छानामाना बचता हुया बढता रैवण मे ई ज सार है। नजीक पाचर चोतै रै ज्यू नटाटूट हमलो करस्या। यू अेक भी गोळो खाली नी जावैला। मरणो तो है ही, पण,

अवल दूम्यारी सू लडणो चावै !'

साथी जमाल आभै पै देख'र बोल्यो, 'जनाब अयूब सा'ब ! दुसमणा रा जट अर स्टार-फाइटर्स चीलां रै ज्यू झपाटा मारण लाग्या है।"

"सामै देख'र आगै बधो। उणां नै तो आपा रां हटर अर नेट निपटना रैई। हां, थोड़ा जीवणै हाथ कानी मुड'र बधो। नचीता रेवो। दुसमण आपा रा धीरज नै देख'र चिड़ गिया है। चवन-चवन होय र गोळा न्हाख रैया है। अेक भी निमाणो सही नही है। अबै जीत आपा री है !·· हां' अबै ठीक जाग्या आयगी—फायर।"

अर पेली वार अेडो सधियोडो हुयो क पैटनटैंक भवक सू आग पकड लीवी। अजेज दूजो गोळो अब्दुल हमीद रो उडियो अर दूजै पैटन रा पुरजा-पुरजा गिण लिया।

'साबास ! जमाल, उठी नै नी ! बख्तरबद-गाडी मू सीधो नी टक-रावणो।"

'टकरावण दो सा'ब ! मन्नै जादा सबर नी रै सकै। बख्तरबद-गाडी सू आपा रा जवान हिचक रैया है। 'या परवर दिगार···!"—अर बख्तरबद गाडी रै आगै सोय गियो। गाडी उण री छाती पै चडगी। पण, अेक भमकी उठ'र धुवै रै गुब्बारै रै सागै धड़ाम-धड़ाम— गाडी री किरचा, दो-दो, तीन-तीन फलांग पै जाय बिखरी।

"रंग है जमाल ! कर गियो कमाल ·! हां अबै डावै हाथ सू बधो ! जवाना, भरत तो सिंघ रा दात गिणतो, आपां पैटनटैंका रा पुरजा गिण-स्या ! अे तो कागज री नावा है।"

'हिन्दुस्तान।"

"जिन्दाबाद !"

अर, तो, अेक पैटनटैंक रो ड्राइवर तो टैंक छोड'र भाग छूटो। पडै, उठै अर फेर भागै। बी नै मारग रो गतागम को पडैनी !

मैदान सफाचट्ट ! आभै मे उडता हुया जेटा अर नेटा रा भरणाटा भी सुणीजै नी।

इण अणचीती, अणूठी जीत रै मद सू रिसालदार अयूब अपणै साथीडा नै भर निजर देखै। सगळा री आख्या मे चमक।

उस्मान कैवण लाग्यो, "सा'ब! इण पैटनटैंक पै असवार हो'र कमांडिग सा'ब नै सिलाम करालां। म्हे स्टार्ट करणो जाणू हूं। हुकुम हुवै।"

अर उण अजूबै लोहै रै दैत्य, पैटन पै असवार मदछकिया जोधावां री टोळी, जीत रा नारा लगावती हुई ब्हीर हुई।

भारत भर रा साठ किरोड नागरिकां रै कण्ठा सूं गूज्यो—भारतीय अयूब। जिन्दाबाद।

कमांडिग आफिसर अयूब नै छाती सूं चेप लियो। 'धन्य है अयूब! अणूता अणूता अस्तर-सस्तर तो दूजा देस उधार दे सकै, पण थारै जेडो हौसलो कुण देवै। फोजा नीं जीत्या करै हौसलो जीतै।' 'ओ लै, थारो अधूरो निरयाटो कागद।"'अबै पूरो कर'र घर भेज।"

वो अबै उण कागद नै पूरो करण बैठ्यो।—वालिद सा'ब, आपरै नाव पै च्यार चांद लगाया है। आसीस। 'आपरो बेटो'''अयूब।

वो पैटनटैंक जिको नौहत्था सिंघ री तरै गरजतो हुयो लडण नै आयो, अबै बिल्ली री नाईं दिल्ली रै लालकिल्लै मे माथो नीचो कर'र पडियो है, जिणनै नै लाखू लोग देखण नै आवै।

जुद्ध रो गिरज

जुद्ध रो गिरज पाखड़ा फैंना र मडरायो।

माडा दिन आवै जद जुद्ध मडै। पण मिनखपणै रा साना नै गुद्ध करण साम् जुद्ध री अेरण भी मर्दै-मर्दास धधकणी चावै।

नगारा घरणाया—धडड धडड जाणै आभै इन्दर धडूकै।

रणभेरी वाजण लागी तुतड़ऽऽऽ तऽऽ।

अजात शत्रु री सेना उफणतै समन्दर री नाई नगारा धडधडावती आभै म धूड रा बादळ उडावती वैसाली नगरी पै चढ़ आई।

वैसाली नगरी इतियास रै पाना म अेक चावो नाम। मनै री बात विधना रै हाथ। राजसत्ता जनता रै धुण्योडै पचा रै हाथा म ही। आ भारत रो स्यात पैली गणतन्त्र हो। मानैती मिनख राजमद रै गुमज म आवसियोडा। दुकाळ अर शोषण न्यारो। दोन्यू पाटा रै बिचाळे जनता पज्योडी।

पण सकट री तरवार माथै लटकती देख —मैं सावचेत। सुतन्तरता नै सकट म पडी हुयी जाण वैसाली री सगळी तरवारा अर तीर ढैरघा सू झूझण नै तणग्या। अहिरण पै ठणका पडण लाग्या। भाला तीखा होवण लाग्या।

उण दिना पूरै उत्तरी भारत म बौद्ध धम रो प्रभाव दिन दूणो रात चौगुणो बध रैयो।

वैसाली नगरकोट रै नजीक ही बौद्ध भिखुवां री अेक मठ हो। इण मठ री देख रेख गुरु कुमारगुप्त करै हा। कुमारगुप्त अजात शत्रु रै सेनापति किशोरगुप्त रो मा जायो छोटो भाई। वो घणा बरसा पैली,

वैसाली मे आय'र बासो लियो। अबै अेक मानैती नागरिक अर मानैती धर्म गुरवा मे गिणीजै।

वैसाली री जन-परिषद रो समाचार भिक्खुवर कुमारगुप्त कनै पूगो— आपनै अरदास है क सगळा भिक्खुवा रै सागै आप सघाराम (मठ) छोड'र किनै म पधार जावौ। जुद्ध री जाग्या जुद्ध करणो पडसी।

"जुद्ध हिसा रो प्रतीक गिणीजै।"

'पण, कदै कदास अहिसा री रक्षा करण सारू जुद्ध धर्म बण जाया करै।'

पण, भिक्खुवा ने जलम-मरण रो काई मोह ?

भिक्खुवा रो धरम न्यारो अर विचार न्यारा तो दूजी कानी क्षत्रिया रो धरम न्यारो अर विचार न्यारा।

भिक्खुवा निस्चै करियो क आज हिसा नै सिक्सा देवणी है, क अहिसा भी कायर नी हुवै, कमजोर नी हुवै। इण वास्तै मठ नी छोडा—अहिसा परमो धर्म।

बुद्धम् शरणम् गच्छामी।
धर्मम् शरणम् गच्छामी।
सघम् शरणम् गच्छामी।

पण, ओ जुद्ध रो गिरज तो मडरावतो हुयो आभै सू धरणी माथै उतरण लाग्यो · उतरण लाग्यो—उतर ईज गियो।

घडड घडड घडड। नगारा धड किया।

तुतड्ऽऽ तूऽऽ तुतड्ऽऽ तूऽऽ। बिगुल बाजै।

दोन्यू कानी फौजा रा समन्दर उफणै हुए · हररर। अठीनै अजात शत्रु री सेना रा अजगर फूफाड करै तो उठीनै वैसाली रै बाळक, बूढा अर मोटधारा री भुरजाळी भुजावा फडकै।

मठ मू भिक्खुवा री टोळी निकळी अर दोन्यू समन्दरा रै बिचाळै आय र ऊभगी।

· बुद्धम् शरणम् गच्छामी !
धर्मम् शरणम् गच्छामी।·

अजात शत्रु रो सेनापति किशोरगुप्त ई नुवी अणूती बाधा नै देख'र

झुझळा'र आगै बधियो। भिक्खुवा सू अरज करी, "म्हा आप पै सस्तर नी उठावणो चावा। भिक्खुवा अर जोधावा रा मारग न्यारा-न्यारा हुवै! थानै अेक-दूजै रै मारग म नी आवणो चाहीजै! जुद्ध री जाग्या जुद्ध ई ज सोभै! आप मठ मे पधारो अर म्हानै लडण दो।"

वैसाली रा सेनापति भी अरज करी—"भिक्खुवर तथागत रो धर्म कायरा रो धर्म कोनी। म्हा इण भात वैरी आगळ आत्म-समर्पण नी कर सका। वैसाली मे ई आग है। सुतन्तरता रो पाणी हाल तांई मरियो नी है। आप मठ मे पधारो अर म्हानै मारग दिरावौ। दुसमणा सू लडण दवो।"

फरफराते धवळै उत्तरीय नै काधै पै धर'र भिक्खु कुमारगुप्त मुळक'र कह्यौ, 'मन्नै राजनीति सू कोई लेणो-देणो नी है हू तो अहिंसा रै इमरत सू हिंसा रो हिरदो वदळणो चावू! म्हारो तो केवणो है, क पर-तन्तरता सू वडो कोई पाप नी।" झटकै सू पलट'र भिक्खु आपरै बडै भाई सेनापति किसोरगुप्त सू कह्यो "सेनापति! हिंसा री जीत खोखली हुवै। इण नासवान काया नै नी पण, अजर-अमर आत्मा नै जीतो!"

वैसाली री सेना मे वीर-हाक हुई, "म्हे प्राणा नै निछरावर करता हुया सुतन्तरता री रक्षा करस्या! म्हारो रगत वैसाली-गणराज्य रै माथै पै कुकू रो तिलक वण'र चिलकसी। पूज्य भिक्खुवर मारग दयो! म्हानै *साधू-हत्या रै कलक सू बचाओ।"*

दूजै कानी सेनापति किसोरगुप्त नै अेक उतरै अर अेक चढै! वो आपरै घोडै री पीठ सू उचक'र हाथ मे तलवार नचावतो हुयो हाकळ करी—कुमार गुप्त! थू म्हारो सगो भाई हुयर म्हारै फरज म रोडो मत वण। हट जा!"

जुद्ध रो गिरज जोर सू पाखडा फडफडाया।

अेक तीर सूसाड करतो हुयौ सेनापति रै कान सू टकरावतो हुयौ नीसरग्यो!

वम'''जाणै वासदी मे घी ढुळग्यो!

आगे बढो!

हिणाया। हाथी चिंघाड्या। तीर सरर ''सरर सूसाड करै ! बावन भैरू, चौसठ जोगणिया खप्पर माड'र आय ऊभा।

आभै सू आग बरसण लागी।

बिचाळै ऊभी साधुवा री जमात ! अेक-अेक करनै धरणी माथै गुडकण लागग्या !

अर सूरजजी अेक पल रथ रोक'र देखण लाग्या। हवा री सास रुकगी। धरती री धडकण थमगी !

अचाणचक अेक अणूतो कौतक हुयो।

वैसाली री सेना हथियार न्हाख दिया अर ऊभगी।—म्हा साधुवा री हत्या रो पाप नी ओढा।"

दूजी कानी किसोरगुप्त रो हुक्म हुयो—जुद्ध रोक दो। निहत्था साधुवा री हत्या सू तो हथियार न्हाखणा मजूर !"

किसोरगुप्त 'तडाक' करता तरवार रा दो टूक करनै आगी फेंक दीवी। दौड'र घायल भिक्खु कुमारगुप्त नै काधै पै उठा लियो !

कुमारगुप्त रै काना मे तरवारा री टकराहट अर तीरा री सूसाड बन्द हुवी तो बी रै मूण्डै सू बोल फूटचा—तथागत री जै।"

च्यारु दिसावा गूजी—"तथागत री जै।"

"कुमारगुप्त री जै।"

जुद्ध रै गिरज रा दोन्यू पाखडा काट नाख्या। समै री तलवार किणनै छाडै ? खून सू लतापत भिक्खु कुमारगुप्त रै होठा पै जीत री मुळक थिरकी। बोल्यो, "मनै सघाराम (मठ) मे पुगाय दो ! पासळिया म तीर रो घाव हुयो है। मैं उठै ई ज सरीर छोडणो चावू !"

सेनापति किसोरगुप्त बी नै आप री भुजावा पै झेल्यो अर उण रै लारै लाखू मानखा री भी भीड चाली ! सगळा अहिंसा रै पारस सू सोना वण'र वैर-भाव भूल्या हुया सागै-सागै चालै !

आभो गूजै···धरती घरणावै—

बुद्धम् शरणम् गच्छामी !
सघम् शरणम् गच्छामी !
धर्मम् शरणम् गच्छामी !

अर, हवा री थम्योडी सास पाछी चालण चाली। धरती री रवयोडी धडकण पाछी वावडी! समय रो रथ—घर मजला, घर कूचा, चाल्यो जावै, चाल्यो जावै!

अर, जुद्ध रो गिरज कटयोडी पाखा धरती पर पड्यो हुयो तडफडै!

राज-मारग

आसोज नै जावणो हो, अर कातो नै लागणो हो, जको लाग गियो। समै रा घुडला नै रोकै, अेडी किण री जिनात। दीवाळी 'कू कू' रा पगल्या माडती नजीक आ पूगी। घर-घर, गाव-गार, गळी-चौबारै बो री अगवाणी री तियारी होवण लागी। घर लिपीज-पुतीज रैया है। गैरू अर खडिया रा माडणा मडीजण लाग गिया। बगला, धोळा-धप्प बुगला-भगत बण रैया है। पाखडा फैला र अबै उडै, अबै उडै। झोपडिया री टूटी फूटी भीत्या रै कारी-कुटका लागबा लाग्या। पण, गोपाळ बाबू रो बूढो घर टुकुर टुकुर सैगा री तियारिया नै निरख-परख रैयो है। दूजै घरा जैडी, साफ सफाई, रेल-पेल, माडणा, साज-सज्जा उण मे क्यू नी? दूजै घरा मे तो लिछमी छम-छमा-छम करती आवती-जावती रैवै, पण, गोपाळ बाबू रै घर सामै तो बा जाणै झाकै ई नी।

गोपाळजी सुरसत रा पुजारी है। लेखक है। दिवला रै ज्यू तिल-तिल बळणो, पण समाज मे इन्याव अर सोसण रै घणघोर अधारा मू झूझ'र मिनख पणा री जोत जागती राखणी, इण सारू अपणी भावनावा अर विचारा रो तेल बिरोबर पूरता रैवै।

गोपाळजी नै लारलै महनै प्रकासक सू अेक उपन्यास रा पाच सौ रिपिया मिल्या हा।

पूरै अढाई बरसा सू रात-दिन अेक कर'र बो उपन्यास लिखीज्यो, पण प्रकासका नै तो सच्ची कथावा जैडी अर जासूसी, रहस-रोमाच री पोथिया पसन्द हुवै। इण देस रो ओ दुर्भाग है क' जको साहित री 'क, का रो पून ई नी जाणै वै तो प्रकासक बण्योडा है, अर जो साहित रा लिखारा

है वै उणा री परिक्रमा लगा रैया है। साहित रै उपन्यासा रो जमारो कठै !
आखर अेक नुवौ प्रकासक घणी सोच-विचार कर'र इण उपन्यास नै छापण
री हीमत करी, अर गोपाळ बाबू न पाच सौ रिपिया मिल्या।

पसारी री रोज दिनूगै री उगाई सू तग आ'र दौ सौ रिपिया तो
उण नै चुकाया। कपडै री कमी है कारण जोडायत पी'र नी जा सकी, बी
रै अेक ओढणो घाघरो बणावणो जरूरी हो गियो।

कैलू रै डाडा मे ऊन्दरा निसक दौड भाग करै, कबड्डी रमै, जाणै बी
जाग्या रा पट्टो उणा रै नावै मडयोडो हुवै। परसू दो ऊन्दरा थडिया करता
दवात नै पटक'र फोड दीवी। स्याही, पैन, कागद रै सागै-सागै अनाज,
दाळा, लूण मिरच, मसाला ही घर मे जरूरी लावणा पडसी। खरच रा
सैकडू गैला !

दिल्ली री साची काणिया री पत्र-पत्रिकावा री माग तो करती,
पण गोपाळ बाबू अेडी चोरी अपराध, प्रेम सेक्स री ओछी कथावा लिखणी
अधरम समझता।

हस चुगसी तो मोती ई चुगसी नी तो लघण करसी। साहित, अधारै
मे भटकणिया मिनखा नै गैलो बनावण सारू दिवलै रो उजास होवै। पण,
समै री थप्पड खा'र हिमाळो धुराधुर गळ जावै—आडावळ री चोटिया
घिस घिस'र छोटी हुयगी, सेरसाह सूरी जैडा गडरिया रै माथै पातसाही
रो ताज सजावणो अर साहजहा जैडा पातसा नै, बेटा रै हाथा जेल री
ताडिया म बुढापो बीतावणो—अै सैंग समै रो खेल है। तो छोटै-बडै
मिनखा री काई जिनात जको समै सू नी झुकै। गोपाळ बाबू भी अेक सस्तो
उपन्यास लिखणै रो निस्चै कियो। अेक प्रकासक छापणै रो भरोसो भी
दिरायो !

जद गोपाळ बाबू दसमी रा इम्त्यान मे पास हुया जद ई बा रै
काकोसा कोसीस कर'र पटवारी री नौकरी दिरवा दीवी। काकोसा
तैंसीलदार व्हैता। नेतावा अर अफसरा सू भी चौखी जाण-पैचाण राखता।
अठारवो साल उतर रयो हो। पौसाळ म काणी री होडाहोड मे लगोलग
दो बरसा ताईं उणा री काणी पैलो इनाम लेवती रैयी ही। बा री लगन

तो साहित सू पक्कायत लाग्योडी, पटवारपणा री झिक-झिक कयूं कर जचती ?

भावनावा रा बतूळिया नै कुण बाध'र राख सकै ! वै तो नोकरी छाड-छाड'र अेक छोटे अखबार मे काम करण लाग गिया पण, उठै भी जम नी सकिया।

दीवाळी आ पूगी ! कम सू कम अेक दो दिवळा तो घर रै बारै टिमटिमावणा ई चावै ! यू तो गोपाळ जी री कोठरी मे तो अेक ढिबरी बळती ई रैवै। जिण रै उजास मे गोपाळ बाबू लिखता हुया निजर आवै।

प्रकासक उतावळ कर रैया क' दीवाळी तई पोथी तियार कर'र भेजो। प्रकासक री बतायोडी बाता नै गूथ'र उपन्यास लिखणै रै ओछै काम सू बा री आत्मा कुरळाट तो करती, धुनकारती, पण गरत री गरज मू आत्मा नै मार'र लिखवा मे जुट गिया। वी पोथी सू दो-तीन सौ रिपिया हाथ लाग-सी, जिण सू तिवार मन जासी, घर री लिछमी अर आवणै वास्तै दो चार कपडा भी बण जासी !

लेखकां रो हठ जग चावो ! लिखणोईज उणा रो जीवण। घरवाळी साण कित्ती वार चाय उकाळ'र लाई, पण पडी-पडी सीळी पडगी। पाछी उकाळै, अर लावै। अन्त मे उण रात वा चाय छ वार उकळ'र काळी जैर होयगी, तो बारै फैंकणी ज पडी। पण, गोपाळजी री समाधी नी टूटी। जोडायत खीज'र कलम ई ज थामली। जद कठैई अेक कप चाय पीवी।

चिमनी रो तेल जवाब दे बैठयो ! रात री बारै बज रैयी। माथै म चक्कर आवण लाग्या। जोडायत खुलै मे सिकुड'र बैठी। आधी सूती आधी जागै। अधारो, कमरै मे पसर गियो। बाजार भी बन्द, सै गाव निमक नीद रा समन्दर मे डूबयोडो। थोडी-ताळ सोच'र पत्नी सू अरदास करी, "थे जाओ तो, थोडाक तेल पडौस रा माराज सू भरवा लाओ !"

जोडायत लिछमी खीज'र बोली, "अबै तो सोजावो'सा ! सरीर रो भी तो ध्यान राखो ! इत्ती रात धुणचै भर तेल रै माग पडौसिया नै जगावणो आछो नी लागै।"

आखिर अबै नीद लेवण रो निस्चै हूयो।

सामैसाम पीपल री डाळिया पखेरू चंचाबा लाग्या। अलारक री

कूकडो "कुकड़ू ऽऽ कू ऽऽ" बोल्यो तो अगूणं भाख-फाटी ! सूरजजी झाक्या। पण गोपाळ बाबू खर्राटा खेंचता हुया मूता हा। लिछमी उठी ! तगारी में गेहूं ले'र पडौसण रै घरा पीसवा नै चाली। आटो ले'र पाछी बावडी तो गोपाळ बाबू ने जगावा लागी। हाथ लगायो तो डील तवै रै ज्यू गरम। बुखार धधकै। वा घबरा'र जगायो, "आप सा ! आप सा ! आख्या खोलो। थानै तो बुखार है, अरे बाप जी रे ! इत्तो गरम है डील !"

लिछमी चीखणो चावती, पण चीख नी सकी। कण्ठ रुध गियो। आख्या गळगळी हुयगी।

" !" कोई पड़ूत्तर नी।

"सुणो जी, आख्या तो खोलो। उपन्यास नी लिखणो है काई ?"

धी री आख्या सू गरम-गरम दो आमूवा री बूदा टप्... टप् गोपाळ बाबू रै गाला पै जाय टपकी। आख्या खुली, पण सगळो डील जाणै झकडीज गियो होवै। सरधा ई ज नी !

"अरे राम जी ऽऽ ! म्हारो डील तो पावयोडै फोडै रै ज्यू दुख रैयो है। अरे थारी आख्या मे आसूटा क्यू ?... बावळी, तू नचीती रै। ओ उपन्यास पूरो हुवैला तो तो म्हारो इलाज भी व्हे जासी, अर चाय, गेहू, दाळ रो बन्दावस्त ही हो जासी ! दीवाळी रै दिन घर रै आगणं दो-चार दिवळा टिमटिमासी।"

आसा री सक्ति सू वै उठ बैठ्या ! जेब मे घणा दिना सू पडी मलेरिया री गोळी गळा मे गिटकी अर कलम साभ लीवी।

अेक' दो तीन '', दिन जावतै काई जेज लागै।

चौदस !

डाकियो आयो। प्रकासक उपन्यास री तै-सुदा रकम भेजणै री जाग्या पाण्डुलिपि पाछी लौटा दीवी। सुझाव दियो'क थोडो सोक ओजू रोमान्टिक बणा दिरावो। नायिका नै दो-च्यार जाग्या चूमता हुया बता दिरावो ! नायक सू विरोधिया री आपस री लडाई रा दो-तीन पाना ओजू जोड'र अेक-दो रा खून करवा दिरावो—पछेटाप देस्या। अेडी ऊची रचनावा आजकाल कुण पढै ?"

च्यारुमेर जगमग करता दिवळा जाग उठ्या ! जाणै धरती पै आभै

रा नवलख दिवळा पावणा हुवै। गोपाळ बाबू रै काळजै मे भी अेक लौ वळ रैयी है। घप ··घप ··धू···धू···। यू तो सुरसत रा पुजारा रै मन मे रात-दिन अेक जोत जागती रैवै। जिण सू वा री कलम चालै, पण आज जो आग गोपाळ बाबू रै मन मे जागी, बा स्वाभिमान री आग है। अपमान सू घायल।

उपन्यास हाथ मे ले'र उठ खडा हुया। अेक दिवळो घर री पोळ मे अधारा सू झूझ रैयो हो। उण रै नजीक पूगा। कापती लौ नै अेकटक देखण लाग्या। उपन्यास रो खूणो लौ रै नजीक लेग्या!

'गोपाळ बाबू ऽऽऽ।"

डाकियो ऊची आवाज मे नाव पूछ'र अेक तार हाथ मे पकडा गियो! तार बाच्यो।

बाच-बाच फेर बाच्यो। विश्वास नी हुयो। सुरसत इत्ती किरपा उण पै करेली? सुपनो तो नी है? आख्या पै हाथ फेर'र पाछो बाच्यो। लिछमी नजीक आ'र अचुम्भै सू चै'रै रा उतार-चढाव देखै!

'काई हुयो सा? किण रो तार है। म्हारै बाबोसा तो सावळ [illegible]?"

"गेली! सुरसत पावणी हुई है। लार'लै मइने मे जो पोथी [illegible], उण पै अकादमी सू पाच हजार रो इनाम मिल्यो है। ओ बधाई रो [illegible]"

वै अजैज कमरे म बावडिया। सुरसत री मूरत नै माथो [illegible] बडबडाया—साहित, साहित रै वास्तै होवणो चावै। सुधारक रै [illegible] लेखका नै समाज मे अेक नुवी क्रान्ति करणी है। अज्ञेय रा [illegible] चीजा उलट-पुलट'र राखणी है। अर जो टूट-फूट जावै, [illegible] करणो, क्यू क वै सडी-गळी'ज ही।"

अर नुवै उपन्यास री पोथी रो खूणो कापती लौ सू [illegible] री जीत हुवी। साच नै आच नी। सुबह रा भटक्या [illegible] घरा बावड जावै तो वा नै भटक्योडा नी कैवै।

धू ऽऽ धू ऽऽ कागद लाय अपड लीवी। उण रै [illegible] मे पाछो अपणो मारग घणा दूर-दूर ताई सफा दीख [illegible] पगडण्डी पकड लीवी ही उण नै छोड पाछा राज [illegible]

उजळो, दूधा धोयो राज-मारग।

सुत मरियो हित देस रै

सुत मरियो हित देस रै,
हरख्यो बन्धु-समाज।
मा नह हरखी जनम दे,
जतरी हरखी आज।
(नाथूदान महियारिया)

बगत रो मरहम बेडाई रिसता नासूरां अर घावां नै पूर दवै। बगत कठा सू आयो अर कठै जा र डेरा न्हाखसी भुल जावै, पण आ बात साबत जगचायो क' इण री बाळद अजै तांई तो चालती ई रैयी है लगातार। पण ई समै री पोथी में आपरो नाम मांडणियां मिनख इतिहास बणा जावै।

इतिहास बणावणियां मरदां में अेक नाम मेजर पीरूसिंघ रो भी है।

पण भाया! हजारो देवता रैवा सो बात बंचण म रस आवै!

घावां री पट्टियां खुलणा'ळी है। मेजर पीरूसिंघ री आंख्यां सामै अपणो घर अर गवाडो, आपतो-जावतो रा चित्र घूमण लाग्या। मा रो लाड, सीव री ग्वाळी में भ्हीर हुया बेटा रा पारणा तोवती हूंती जडाव कुंवर री पळ विचळ आख्यां, परणियोडी री भीज्योडो घूंघट, गुडाणू अर उण जिलै रै रामपुरा गांव रो मारग—सै बीरी आंख्यां सामै उतरै-चढै। जाणै फिल्म री रीलां चालै!

"मा, म्हू थारो दूध घूम्योडो हू। म्हारी छठी राजपूत बटालियन, 'उरी' रै पीरखण्डी अर लेडागळी बेडी पहाडियां पै जीत रो निसाण फेराय'र देस रो नाम उजाळियो हू!" सगी-साथीडा नै भी अै सगळी बातां मांड'र सुणावला, तो सै गर्व स झूमेला! मेजर मन री रगरळियां म डूब रैयो!

—नी ! हुंकारो चूक्या तो बात री करामत खतम हुय जावै । हुंकारो देता रैवो तो बात कंवण मे रस आवै !

हा तो ! सूरज धरनी रै पो'रो दे तो हुयो, आथूणै उतरणै री तियारी करै ! फूल्याडी तोरू फूला सिझ्या रो सरूप निरख'र बादळा रा गाल लाज स सिंदूरी हुई गिया । पीर खण्डी भाखर रै अेक भाटै पै बैठचो पीरू, घर री आळयू रै बतूळिया मे उड रैयो आपोआप वतळ कर रैयो ! अचाणचक अेक सिपाई आवै सिलाम करै—

'वायरलेस सू हुकम हुयो है क' राजपूत रायफल री छठी बटालियन उरी' सू हट'र टिथवाळ जावै ! टिथवाळ सू रिछमार गळी री सुरक्षा करणी पड़सी !"

—जज किण री ! कूच करो ! ' मुतन्तरता सैंकडा वरसा सू मिली है अर मिलतै पाण देस रा दो टूक हुय गिया । पाकिस्तान कबाइलिया री मदत सू काश्मीर री केसर री क्यारिया मे बारुद बिछावण नै दौडै !···

जाधावा ! म्हू थ्हारो मेजर हू, पण थ्है म्हारी भुजावा हो—कच करण म जेज नी हुवणी चावै ! अबै तो आपा टिथवाळ री पहाडिया सू ई ज उगता हुया सूरज नै सिलामी देस्या !

—'वटाऊ चाल्या मजला मिलसी !'

लेफ्ट ··राइट ! लेफ्ट · राइट !

धर मजला—धर कूचां !

टिण, पळत्र, घडी, अर पोहर ढळता-ढळता किरत्या ढळी ! समै कद थमै ! ऊगूणै परभात री गुलाल उडता-उडता टिथवाळ रै भाखर पै डेरो न्हाख'र···जयमलोम नै नमस्कार कीवी !

—हिन्दुस्तान !

जिन्दाबाद !

रिछमार गळी अर टिथवाळ मे तीन कोस रो आतरो ! रिछमार गळी पै कबाइलिया री बडी निजर । कबाइली, दारापडी-भाखर री बन्नेवाळ-दानारिज चोनी पै कब्जो कर'र घर्ण बढणै री तार लगाया हुया । पै'लां दस जाग्या सू दुसमणा नै खदेडणो पडसी !

माज्ना बणी ! सकडी घाटी सू घाल'र फौज आगै बढी ! दुसमणां रो

पतियारो को है नी । घाटी मे हमलो बोल देवै तो दो पाटा बिचाळै धुन जेडी दुरगत !

पण···हिरोळ मे कुण ?

पीरू सिंघ री प्लाटून रा जोधावा दौड र घणै उमाव स हिरोळ साम्भी! प्लाटून सावचेत हुय'र कूच करी ।

धाय · धाय · !

धडाम···धड·· धडाम !

इण तरै अचाणचक हमला री आस को ही नी ।

पण दुसमणा री आनडिया मे लोही नी हुवै, उगटियो हुयो किम हुया करै ? सकडी घाटी ! दोन्यू कानी खन्दका खुदयोडी, अर, खन्दका मे लुक'र बैठ्या हुया दुसमण ! अणचीत्या इण हमला सू पीरू रा आधा सिपाई घायल होय'र पड गिया । अबै किया पार पडै ?

—'जै रणचण्डी ! जै जोग माया ! जय कमधजिया कल्ला राठौड ! पीरू दकाळ कीदी अर साथीडा रै रगत मे ऊकाळो देवण साह नाग सू आभो धरणावता हुया झूझण लाग्यो !

सामै सू तोपा रा धरनाट उडै ! तोपा रै सामे स्टेनगन सू गोळिया रा अ गीरा बिखेरतो हुयो भूखो नाहरियो झपाटा खेलै । सैंकडू सियाळया मे सिंघ अकेलो ई घणो ! तारा री अेवड मे चाद ग्वाळियो अेकलो !

तोपा रै समचै धरणी अर आभो दोन्यूं धूजै ! बासदी रो समन्दर ऊफणियो···घू ऽऽ घू ऽऽ !

लो, जाय पूग्यो सिंघ दुममणा री तोपा री ठौड ! अर तोपा चलावणिया कबाइली, बीरी धाक्ळ सू माथै पग मेल'र भागता निजर आया । घणखरा धरती पै पड'र कुरळाट करै ! तोपा रा मूण्डा वन्द हुया ।

पीरू जीत रै मत मे दकाळ करी—"जोधावा ! दुसमणा री सख्या देखर डरपणो नी ? सैंकडू-सियाळया मे अेक ई सिंघ घणो ! बढो·· ।"

पण, लारै कुणई होवै तो सुणै ? सै बीर दो पाटा बिचाळै फस'र तोपा री आग मे फोत खेल गिया !

—"आगे बढो ।"—रगत सू लतापत पीरू हुकार करतो हुयो मुड'र देखै तो अेक भी सिपाई निजर नी आवै ! सैंगा री लासा । पण सिंघ रै किण

साय जोइजै।

—"राजस्थान री माटी!...म्हारै छोटे से गाव रामपुरा रो ओ रू अन्न रो पूरो पूरो मोल चुकासी!...मा ऽऽ! जडाव कुवर मा। थारी ख लजाई को है नी।"

...वाता मे हुकारो अर फौजा मे नगारो! हुकारिया रै पाण ई ज ात मे रग चढै।

तोपा गपळको करण साह फूफाड करै। धडाम · धडाम...! धधकता न गोरा री बिरखा हुई, पण हुई! पीरू रा काना मे तो अेक ई ज आवाज जोर-जोर स सुणीजै—

बेटा दूध उजाळियो,
तू कट पडियो जुद्ध!
नीर न आवै मो नयण,
पण थण आवै दुद्ध!

आख्या पै बेवतै रगत रै रेळे ने पोछ'र आगै मीट न्हाखी। देख्यो। आधो तोपां रा मूण्डा बन्द! भागता हुया दुसमणा पै पीरू हथगोळा रा वार करतो हुयो बढै, बढै...बढतो ई जावै...।

धर कूचा...धर मजला।

बटाऊ! थान्या मजला मिलसी!

बिजळ रो पळको, सूसाड करती हुयी अेक गोळी माथै मे आय धसी! ओधो धरकरगिन्नी खाय'र पड गियो ...पण, बीं री आख्या सू पाखती री खबर छिप नी सकी।

हथगोळो साभियो अर खदक मे पूरै जोर सू बगाय दियो! बारूद भभकी अर खदक उडगी।

महादेव रा गण भगटा दौडता आया अर साम्बी जीभ काढ'र गरम लोही रा लपरका लेवै! हाथा मे खप्पर झाल्या, खिलखिलाट करता हुया हुसै।

धाटिया तोपां स धक-धक धूज रैदी! धोम मायस, ध्वाकमेर रगत री

नछमण रेखा खिच्योडी ।

—सूरज नै निमस्कार ! ह परमपुरस ! हे उजाळा रा धणी ! थू साक्षी है क पीरू ! ठाकुर लालसिंघ रै च्यार बेटावा सू सगळा सू छोटा बेटो पीरू मा जडाव कुवर री आख्या रो तारो पीरचो रामपुरा रा टाबर पीरू राजपूत रायफल री छठी बटालियन री अब प्लाटून रो मजर पीरू सिंघ आज सीव पै दुसमणा री लासा रो तकियो बणा र अमर अटूट नींद लसी ।

— उण रै माथै म जाणै ओळचू री फुलझडिया छूटण लागी—

—20 मई सन 1936 म सिपाई बण र अक सौ अक पैंली पजाब रेजिमट म झनम गयौ !

1940 म दखण सीव पै झूझ र झलम रेजिमेन्टल सन्टर म प्रशिक्षक हुयौ ! नवम्बर 1945 म कम्पनी हवलदार मेजर रो तुकमो लाग्यो । 1948 म पीर खण्डी अर लडागळी पै जीत रो झण्डौ गाडचो तो देस रो भाल ऊचो हुयो अर मा चामुण्डा रो खप्पर भर र अक्लो पीरू सैकन्ना कबाइलिया म अक्लो—आज 18 जुलाई 1948 अक्लो पीरू !

दिन सिरक्ता काई जेज लागै

अर र ऽऽ ! आख्या रै सामैं इत्तौ अधारौ ? सास घुटीजण लागी दूर दूर ताई आदमजात निजर नी आवै । पीरू सोच्यो मरता मरता अक-आध नै और मार सकू ! अरे ! जीवणा हाथ कानी सळवळ सळवळ किण री ? खदक ? आ खदक बच्योडी ! इण म अवस लुक्या हुया है कुणई !

राम जी भला दिन देवै! हथगोळो अ क बचियो हुयौ है—हे भवानी ! मा ! सगती दे ! आखरी सास रै समचै इण खदक रो फटाको छोडण रो चाव पूरा होवणो ई चाहिजै !

— धडाम !

हथगोला रो वार ! खदक रा भाटा धडधडाट करता हुया च्यारूमेर बिखर गिया !

हिचकी !

धडाम धड धड धडाम !

काळ पुरस खुद उण दिन जुद्ध देखण नै खेमकरण री सीव माथै पाख पसारियो हुयो । इण सडक पै चीमा गाव सू थोडोक आंतरै दुनिया रो नुवा अजूवो—पैटनटैका रो जमावडो । पैटनटैंक जिका री मजबूती पै अमेरिका नै गुमेज ई अणूतो । इण लौहा रै दैत्या पै बैठ'र पाकिस्तान रा सदर अयूब दिल्ली री किल्ली उखाड फैंकण नै उतावळा हुयोडा । लाल किला रा लाल लाल सुपना देखै !

धडाम् धड धड धडाम !

दैत-राज गोळा उगळता हुया, धवै धधण लाग्या । दस सितम्बर सन् उन्नीस सौ पैंसठ रो वो दिन धुवाधोर ऊगियो ।

कठै तो जम रा दूत सिरसा लौहै रा पैटन अर कठै भारत रा जोधावा री छोटी रिकायळ लेस तोपा अर हथ-गोळा । पण हिम्मत-विस्मत होय बिन हिम्मत किम्मत नही ।

हमीद दाकळ करी, ' जोधावा । जलमभोम रो करज चुकावण रो ओ अणमोलो औसर । देस री रक्स्या रै जग्य म होम दो ओ माटी रो तन । महात्मा दधीची तो जीतै जी अपणा हाडका ई दान कर दिया हा !

हिन्दुस्तान जिन्दाबाद !

सूरज अपणै रथ रा सात्यू घुडला नै रोक'र इण अणूतै मरण-तिवार नै निरखण सारू थम गियो । इसा इचरजजोग उदाहरण सैंकडू बरसा म कदैई ज देखीजै !

धूळ रा बतूळिया सू घिरीज्योडी अेक जीप ! जीप पै अेक छोटी तोप अर उण तोप रै पाखती बैठयो हुयो हवलदार हमीद ! च्यारूमेर लौहै रा दैत चिंघाड रैया ! जम-दूता रै बिचाळै फसयो हुयो हमीद—जाणै महा भारत रै जुद्ध म चक्रव्यूह तोडतो हुयो अभिमन्यु ! दाव पै दाव !

हमीद नी पज्यो ! जीप घेरो तोड'र अेकानी सौकड मनाई ! दुसमण चक्रीजगिया । ओ काई कौतक !

हमीद अपणा साथिया म जाय मिल्यो—

हवलदार हमीद' 'जिन्दाबाद !

अवसियोडा दुसमण दूणा किरोध सू लपकिया ! हमीद रा तो आज भूतिया बिखेर न्हाखा ! इण री गिरै-दसा रो आको आयग्यो ! इण री इत्ती हीमत के घेरो तोड'र भाग जावै । इण रा फूलदा-फूवदा नी बिखेर दा तो म्हा इस्लाम रा वदा ई नी ! बढाओ पैटन—चीथ न्हाखो !

काळो भाखर जेडो पैटन धडधडावतो हुयो हमीद कानी नटाटूट बढतौ ई आवै ''धडाम धडाम' गोळा बरसै—लाय री लपटा उछळै !

हमीद री आख्या मे अधारा छाय गियो ? घडीक जाणै आभै मे उड जाऊ कदैक जाणै पाताळ मे वड जाऊ ! धरणी, आभो, पाताळ सै टैंका रै सरणाटै अर धरणाटै रै धमीडा सू धूज रैया ! पैटन ऊची जाग्या उलाघतो हुयो वधियो ! अचाणचक हमीद नै तरकीब सूझगी । बीजळ-सी पळकी ! पैटन री उघाडी छाती री कमजोर जाग्या देख'र हमीद हथगोळै रो अचूक वार करियो—लै हिया फूटा ! थ्हारा उडतोडा पुर्जा देख !'

धडड'''धडड ' धड'''धड'' धडाम !

टैंक री चिंदी चिंदी आकाश मे उडती हुवी दीसी !

हमीद जलम-भोम नै निमस्कार कर'र दडूकियो—आयोडी रै तो काई कारी लागै नी, पण माटी रो पूरो-पूरो मोल चुकाऊ ला ! भारत-माता । मनै आसीस दे ! अेक-दो पैटनटैंका नै अजू टावरा रै रमतिया ज्यू बिखेर न्हाखूला !

अरियां री आख्या आगै अमावस री रात । अणहोणी कीकर हुयी ! ओ आदमजात है क' रागस ! उणा नै तो चढै र उत्तरै ! उत्तरै र चढै ।

इतियास रा पाना फडफडाया ! सूरज जी, पैटन री चिंदी चिंदी उडती हुई देख इचरज सू लाल-पीळा हुय गिया ।

दूजो भाखर सरकियो ! अगारा वरसावतो आधो रै ज्यू धडाधड वटतो आवै ! हमीद सावचेत ! हाथ मे हथगोळा ले'र तियार—कै तो मरणो कै मारणो ! ओसर देख'र गोळो फैंक्यो, जाणै दमरान री बोलिंग ईज हुयी !'''धडाम्'''धडाम् ''!

दुनियास आख्या टमका'र देख्यो क दूजोडा पैटनटैंका री चिंदिया फटाका री लड रै ज्यू ध्यारूमेर बिखरगी ! अेक'''दो टुकडा सूरजजी रै

रथ में जाय पड़्या ! घोड़ा भड़कीज गिया !

हिन्दुस्तान - जिन्दाबाद !

पण अभिमन्यु अेकलो ! अेक घेरो तोड़ै—दूजो तियार । दूजो घेरो तोड़ै तो तीजो तियार ! चक्रव्यूह रा सात-सात घेरा ! टैंका री पूरी रेजीमेन्ट !

तीजोड़ो काळ भैरू सिरसो टैंक धकै वढियो ! वी राकस रै मूण्डै सूं आगा री भतूळियो निकळ'र सरणाट करतो हूयो हमीद सूं टकरीज्यो ! सूरज री आख्यां चकचूंधीजगी ! मज्झ-दुपैरी रो दिन गुदळकिया वेळा ज्यूं धुंधळीजग्यो !

अर अेक जोत, बत्तीस बरसा री वीर आतमा—सूरज री जोत में समायगी !

विगत—अेकल अचपळियै टावर री

पड़फड़ाट करतोडा समै रा पाना ।

पाना म लिख्योडी अेक अचपळियै टावर री विगत, इण मुजब । पाच-पाच नदिया रै पाणी सू तिरपत पजाब मे अेक गाव, उण रो मलियावाळा नाव । अेक करसो-टाबर करमसिंघ अपणै साथिया री टोळी बणा'र नित नुवो, अणूतो खेल खेलतो । किणी रै खेत म नुकसाण करै, कदेई किणी रा लटूरा अपड़र खीचै, तो ठोक-कूट'र भाजै । धाप'र अचपळो, हिमत रो धणी । भाख'र रै टिल्ली, देवै जैडो कोतगियो पण, काम करण रै नाव सू ई मायो ठणकै । भणाई-पढाई री तो बात उठै जठा सू ई झूठी । पोसाळ रा पडित, घर रा सगाऊ-सम्बन्धी, पास पडौस, सै समझावण म कसर को राखी नी, पण विधाता लेख ई नी लिखिया, तो किण री जितात जो उण नै पढा सकै ! ढीलडोळ रो गोठ मटोठ—वजरवट्टू ! राड अर अचपळाट रो तो की छेडोई नी ।

उण रै काकोसा फौज मे जूनियर कमिशण्ड अफसर व्हैता । करमा रै अेक ईज जिद—मनोमन इंच्छा—फौज मे भरती होणो ! अेकदिन समा-जोग री बात अैडी निवडी'क मलियावाळा गाव म फौजिया री भरती आई । नाडोल्या आप ई तिरस्या कनै आयो । रामजी री किरपा हुवी । अर छत्तीस बरस रो वो मोटयार भरती हो'र उमायोडो व्हीर हुयो ।

मायड गळगळी आंख्या सू माथे हाथ फेर'र सीख दीवी । "जा बेटा जा ! मायड जलमभोम हेलो मारै म्हारा जोध ! बैरिया नै बता दीजै क' करमो गिघण रा हांचळ चूंग्योड़ो है । म्हारै दूध नै लजाईजे मतीना । जा साइना जा ।"

दिना रा हंस उडता जावै अेक, दो तीन च्यार ।

समै रा फडफडाट करतोड़ै दूजै पाना पै करमसिंघ रै नामै लेखो मडयोडो इण मुजब ।

1944 अराकान मोरचो जापानिया सू लडनै सारू भारत रै सिपाया री टोळी—सिपाई करमसिंघ मौत सू भी लडनै त्यार । दूसमणा सू भूखै बाघ रै ज्यू झूझ र च्यार बार घायल हुयो । सिरै जोधा इनाम मिलिट्री-पदक ! सिपाई सू ऊंचो—लास-नायक री पदवी !

1947 हिन्दुस्तान जिन्दाबाद । भारत रा मानवी आजादी रै पवन म सास ली । जम्मू-कश्मीर रै अगूरा पै पाकिस्तान री लार टपकै—टिथवाळ री पहाडिया पै बारूद गिधावै ।

लेफ्ट राइट लेफ्ट राइट !

भारत रा जोधावा रो उण गिंध नै हटाणै अर केसर री सौरम फैलाणै सारू कूच । सिख रेजिमन्ट री पैली बटालियन !

लेफ्ट राइट लेफ्ट राइट !

हमलावर ग्रिध रै ज्य ताक्योडो औसर देख र झपाटा मारै !

13 अक्टूबर 1948 ।

लास नायक करमसिंघ रै सागै तीन जोधा । दुसमण नै धकै बढणै सू रोकणै अडियोडा ।

अमगळ बिन अपची दियण
वीर धणी रो धान ।
(सूर्यमल्ल)

सत् सिरी अकाल !!

धडीद धडीद ! धाय धाय ।

अल्लाह हो अकबर !

हर हर महादेव !

जाणै भाखर सू भाखर भिडै ।

अेक दो तीन च्यार कुण गिणै !

रण खेती रजपूत री। जाणै बाजरिया रा सिट्टा टूटण लागा।

दम-दम हमलावर सू अेक-अेक जोधो नी पजियो!

दुसमण हावळं-गावळ होय'र भाग छूटो। धकै बढणो अर आप री खोदघोडी खाई मे आपनै इज दफन होणो, अेक इज बात।

हार अर जीत हथियारा पै नी व्है, न सख्या पै "जीतण सारू काया रो मोह छोडणिया अर होसलो राखणिया चाहीजे। करमसिंघ रो एक साथी राणै सागै रै ज्यू घावा छकियोडो, पण होसलो बुलद।

रायफल सू गिण-गिण'र गुडावतो! अेडो अचुम्भो अर अेडी मार पडतोडी देख'र वच्योडा हमलावर दूजी वार फेर पीठ फेर'र भाग छूटा। अल्ला जाणै, ओ मिनख है क' महादेव रो गण।

सत् सिरी अकाल!

अध गावळ पडघा साथी रै पट्टी बाधतो हुयो करमसिंह उणनै सावागी दीवी। पण छळ मण्डियोडा दुसमण तीं इण जणा पै अवसियोडा, हावै बात हुवती तो अेकण सागै गपळको कर'र ई डकार ई को लेता नी।

पाना रै दूजै पसवाडै लिख्योडो लेखो इण मुजब।

ढोठ-घडी रै बाद दोन्यू कानी सू तोपा गरजी—गोळियां री तावडतोड रिरखा, जाणै आकास रा नवलख तारा सै झडण लाग्या।

लास-नायक मद चढियै हाथी रै ज्यू चिघाडियो। अे मिनख नी। गाजर-मूळा है। इण खोदघोडी खाइया मे सगळा नै दफण करणो है—जै रणचण्डी।

जाणै खीर-समन्द रो बिलोवणा होवै, लडणै सारू गोळा अर गोळियां गिणती री बचियोडी। पण लडणै रो धणी उमावो। तन मे घुसतोडी गोळिया जाणै मैणमाखी काटै। च्यारू झूझण मे बावळा लोही न्हायोडा—राताचट्ट, फिरकणी रै ज्यू फरर-फरर जाणै खेत काटणं लागा।" पण" अ र र र "दो जोधा अेकण सागै अधगावळिया हो'र पडगिया। तीजो हसतोडो सहीद व्हियो। करमसिंघ अेकलो—दुसमणा रो छै ई नी।

सत् सिरी अकाल! करमसिंघ दोन्यू घायल साथिया नै काधै पे झेल'र मुरक्खित जाग्या खोजतोडो नजीक री चौकी कानी लपकियो। काधै पै दो मानवी देह रो बोझ अर हाथ मे हथगोळो। मा रा बोल बी रै काना मे

घड़ी-घड़ी गूर्जे—जा बेटा जा—मायड जलम-भोम हेलो मारै—म्हारा जोध ! वैरिया नै बता दीजे क' करमो सिंघण रा हांचळ चूम्योड़ो है। म्हारा दूध नै लजाइजै मती, जा। लाडला जा ! पाकिस्तानिया रै अचुम्भै रो पार नी। अेकलो करमसिंघ धावा छकियो पर अरिया री दो टोळिया नै धूड़ चटावतो मजला पूग्यो !

रिक्स्या चौकी रा जवान उण रो जोम देख'र दग। उणा रै रगत में करमसिंघ रा बोल आग रा भभका ज्यूं चौगणो बळ बधावै।

समै रै पाना रो अेक खुणो मुडियोड़ो—उण पै—मोटै आखरा में लिख्योड़ी विगत। इण मुजब।

पाचवा हमलो। सिंघण जायो करमसिंघ जाणै—बीजळ रो टुकड़ो। जोधावा रै धावा पै सत् सिरी अकाल रा मल्लम लगावतो हुयो दौड़-दौड़'र जोस वधावै पण रोम-रोम सू बैवतोड़ो लोही उण रो अस खींच लियो। वो जोस सू बोल्यो—"मां ! थारो दूध लजायो नी है। देस रै खातर करमा री अेक-अेक किरच काम आवेली।" सरीर भारी होवण लागो—अर अेक जवान रै कांधै मायो टेक जुद्ध रो द्रिस्य निरखै—अणचींत्या दो पाकिस्तानी सिपाई नजीक री खाई कानी बम लियोड़ा बधता आवै करमसिंघ देखतै पाण भचकै वारै कूद'र दोन्या री किरच्या विखेर दीवी।

हमलावर भागता ईज निजर आया। उवै चौकी पै कब्जो करण रो सुपनो देख्यो सोई साव कूड़ो।

सगळा हेठै उण विगत रो सार सुनैरा आखरां सू मंडियोड़ो इण मुजब।—अेक अचपळो टाबर बाळपणा राड करणियो—सिंघा रा दांत गिण-णियो, भारत रै भरत, अैडी राड माडी कै पांच-पांच बार झझक'र आयोड़ा दुसमणा रा दांत उखाड़'र—परमवीर चक्र जीत्यो।

सूर हटै नह समर सू, हट्ट निभावै पूर
सीस नमावै सूर नह, सीस कटावै सूर।

—(नाथूदान महियारिया)

राजमुगट

अकबर समद अथाह, तिह डूबा हिन्दू-तुरक
मेवाड़ो, तिण मांह, पोयण फूल प्रताप-सी ।

रग है उण देस नै, जिण री माटी, माटी, नी कू कू है । जिण रो पाणी पाणी नी सरजीवण है । धिन्न है मेवाड़ री चौड़ी-वजर छाती, जिण मे जलमभोम री आन मान अर मरजादा री रिछ्याळ रै खातिर गैकड़ ई नी, अणगिण जोधावा रै लोही री सौंधी सुगन्ध आज भी निठ्नी पड़ी है ।

हळदीघाटी ! रजपूती रगत री पवित्र गगा । मरदानगी री मूछ रो सिरैंवाळ । इण ठौड नै दुनिया निमस्कार करै । रगत सू मनापस झळमळाट करती हुवी तरवारा, जाणै रणचण्डी री जीभ लपळावै । लोही रा छूटता हुवा इन्द्र धनुसी फुआरा सू हळदीघाटी मे करतीव मच्योडो । अेक कानी मुगल, दूजै कानी माथै पै केसरिया कफन बांध्या हुया सिसोदिया रजपूत, अर रणबका, रोही रा रुखाळा भील । कठै गगा री धारा अर कठै हिलोळा खावतो खारो समन्दर । समन्दर री पूजा नी तो हुवै अर नी होवैली, गगा जळ री पूजा होती आई है अर होती रैवैला ?

चेतक भादवै रै बादळा म पळकती हुई बीजळ । महाराणा प्रताप उण बीजळ पै असवार । सिंघ री दकाळ रै ज्यू जोधारा म दूसण रो जोश भरै । मुगल सिपाई उमड-धुमड'र राणा नै घेरै, पण घेरो सूत रै काचै धागै रै ज्यू टूट जावै ! धधकतो अगीरो, डारै सू कद बचिया ।

चित्तोड हाथ सू गियो । राजपूता रा माडा दिन हा, जाणै हिमालय टूट'र पडियो । महाराणा प्रताप गुफाया अर झाड मे भटकता फिर

रैडा सगठन नै पाछो जोड'र द्रिढ करै— प्राण जाहि पर वचन ना जाहि। जिणा री मातावा हालरियो हुलराती हुवी सीख देवैं'क—

> इला न देणी आपणी, हालरियो हुलराय।
> पूत सिखावै पालणै, मरण बडाई माय।

पग पाछा माडणा सू तो मरणो भलो। पातसा अक्बर की फोजा आडावळ मे धड्के पण, भाखरा सू टक्करा-टक्करा'र पाछी बावड जावै।

आ बात बी टेम री है जद पातसा अक्बर रो बेटो सलीम जुद्ध रा नगाडा बजावतो हुयो हाथी रै होदै पै आयो हो।

मुट्ठी भर रजपूत कठै ताई झूझता? गिणती कम होवण लागी, पण मुगला रै दाता बिच्चै जीभ ही।

चमचमाट करतो हुयो चेतक फिरकी री नाडं पाछळै पगा पै ऊभ'र मुडघो फेर मुडघो, फेर मुडघो! अेकलिंग रो कोप! च्यारू तरफ मुगला री फोजा घेरौ न्हाख दियो। पिंजरै मे फसियोडो सिंध झपाटा मारै, दक्काळ करै, झूझै, पण घेरौ टूटण री आस को है नी। मुगल, दस मरता तो पचास नुवा और ऊभ जावता!

अेक झाला सिरदार अपणी तरवार सूतता हुयो रकाब री मदत सू उचक'र ओ तुमार देख्यो। अजेज घोडा रै अेड लगाई। पळक झटकतै राणा रै पाखती आ'र झूझण लागो। राणा रै प्राणा री कीमत बो आछी तरै जाणै!

मेवाड री माटी रै सारू राणा री जरूरत है। झाला सिरदार तरवार रो वार ढाल पै झेलतो हुयो हाथ बढायो। मेवाड रो मुगट झाला रै माथै पळपळाट करतो हुयो ओप्यो। राणा रो मुगट, झाला मन्ना रो मस्तक। राणा जी अचुम्भै सू मुड'र झाला सू पूछ्यो—'झाला मन्ना ओ काई?"

सिरदार मुळक'र कैवै, 'आखरी दम दो-च्यार पळ तो महाराणा बणबा दचो। आप अठा सू पधारो। खम्मा घणी! अन्नदाता! जुद्ध आज ई ज नी निवडैला मेवाड नै आपरी जरूरत है।"

'झाला सिरदार!"

"खम्माघणी! आप अजेज पधारो! मेवाड रो महाराणा हुकम देवै

है। जावो। ई घडी मुगट म्हारै माथै है।"

चेतक भुड्यो! तरवारा री झिणकार जै-जैकार करै। महाराणा अेड लगाई। घायल चेतक, बीजळ री पळक मिरगो आव्या सू अदीठ हो गियो।

मुगल सिपाई, मुगट देख'र झाला सिरदार नै ई ज राणाजी जाण'र उणा पै टूट पडिया। गरदनां उछळवा लागी।

"अल्ला-हो-अकबर!"—रो नारो गूज्यो, पण मगरियां थीने झेल्यो नी, टक्करा'र पाछो बावड गियो।

दिन पाधरा आवै तो भ्रिस्ट हुयोडी मत पाछी बावडै। राणाजी रो द्रोही भाई सगतीसिंघ जो मुगलां सू जाय मिल्यो हो, ओ अणूतो कौतक देख रैयो हो। भगवान अेकलिंग बी री बुद्धि फेरी। राणा नै बिना मुगट जावता हुया देख'र यो ढब गियो। दो-तीन मुगल सिपाई महाराणा नै पैचाण लियो, अर पीछो करै। सगतीसिंघ रो रजपूती खून झटको खा'र दौडण लागो। बी री आत्मा कैयो सगती! थ्हू राणा री सगती है। मेवाड रो अन्न थारै पेट में थनै धिक्कारैला। राणोजी मुगट बिहुणा क्यों! टेम चूकै मती ना।" अर नीला घोडा रो असवार हवा सू वातां करण लागो, "अेकलिंग नाथ! मेवाड री रिच्छा करो। जै अेकलिंग।"

पीछा करता हुया मुगला री गर्दना नै धूड चटा'र सगतीसिंघ दौडयो जावै—खबडड · खबडड ·।

नाळो लाघण री ताकत चेतक मे अबै को ही नी। पोर-पोर घायल, अेक टाग तो सफा कटगी। सारो डील घावा सू ताचवियोडो, पण राणा रो हुकम—चेतक छलांग लगाई। नाळो पूरो लाघ नी सकियो, अर पछाड खा'र पडियो। मूण्ढो झागा सू भर गियो। चेतक री दसा देख'र राणा टाबर रै ज्यू सुबकै! आसू थाम्या नी थमै।

इत्ता मे पवन-वेग सू उडतो हुयो नीलो घोडो, उण ठौड पूगो। सगतीसिंघ दौड'र राणा जी रै पगै लाग्यो, "छिमा! छिमा दाता! हुकुम हुवै। मेवाड रो सगतीसिंघ, आपरो छोटो भाई सगतीसिंघ मेवाड पै निछरावळ हावण नै तियार है!"

राणा बी नै छाती रै चेप'र प्रेम सू आसू टळकाता हुया माथै हाथ फेरै।

सगतींसिंघ पूछ्यो "दाता रो मुगट ?"

"मुगट ! मेवाड रो मुगट मेवाड रै माथै ? झाला सिरदार इण टैम राणो है, बी रै हुकुम सू म्हे अेकलिंग री सेवा मे आयो हू।"

अर बी टेम अेक घोडो दौडतो हुयो आयो। असवार उतर'र मुजरो करै, "अन्नदाता, अे मुगट। झाला सिरदार सास तोडता हुया मन्नै हुकुम दियो क' म्हू इण मुगट नै दाना नै सौप'र अरज करू क झालो मन्नोजी हसतो हुयो मेवाड री माटी मे रिळमिळ गियो।"

सगतींसिंघ मुगट झेल'र राणा रै माथै पैरायो। धन्न है मन्ना ! ओ मुगट तो नासवान है, पण सूरापण रा राजमुगट धारण करचोडा अेडा जोधा इतिहास रा पाना मे अमर हो गिया। जलमभोम री आन-बान मरजादा पै अपणा प्राण निछरावळ करणाला झुझार रै सम्मान मे माथो झुकाओ ! इण देस री माटी सू तिलक करो। चूम लो अपणै इतिहास रै अेडै पाना नै। अर अजै समै है, टटोळलो अपणै आपनै, अपणी भुजावा नै, अपणै हिरदै अर मन नै।

सामै री खिड़की अर वा

पसीनां सूं भीज्योड़ो दिन, पावण्डा पावण्डा हांपतो हुयो, सभै रा पगोथिया चढ़ै। मड़ आसोज रै तावड़िया रो मद झरै—झरर-झरर···!

नीरा—प्रिंसीपल चड्ढा री अेकाअेक लाडेसर। म्हारै पाखती डावै हाथ वानी वीं रो घर। सामै-साम खुल्योड़ी खिड़की में बैठी है वा। दोन्यूं री खिड़कियां रै बिचाळै अेक सांकड़ी-सी गळी आयोड़ी।

ऊण्डो सिसकारो न्हाक'र वा बड़बड़ाई, "ओह सिब्बू! थ्हारै बिना मैं किया जिऊंली? सिब्बू आसी! अबस आसी।" नीरु बावळी सी बड़बड़ाई।

वा उठी। पंखै रो बटन दबायो, छत पै लटकतोड़ै पंखै री ब्लेडा अेक-दो आंटा खा'र ढबगी! "आ बिजळी भी अेड़ी गरमी में गायब व्है जावै।" झुंझलायोड़ी वा टेबल रै च्यारूं-मेर अेक चक्कर लगा'र पाछी आराम-कुर्सी में जा धसी। उण री सिसकारो अ'र अै अणूंता बोल म्हारो ध्यान खींच लियो। निजर उठा'र देख्यो तो उण किसोरी रै मूण्डै पै उदासी री काळस छायोड़ी ही। चे'रै री रगत उड्योड़ी। जाणै म्हारी का'णी री नुवीं नायिका सैम्प प्रगट हुयगी। अणूंतो उमावो हुयो! मैं खूणी टेक'र हथेळियां पै ठोडी झेल'र नीरा रो मनोविज्ञान पढ़वा लाग्यो।

नौकराणी पड़दो हटा'र कमरै में आई—"बाईजी-सा, रोटी जीम लो! आदा जिद आछी नी है।"

बिफरियोड़ी नीरा बोली, "आगी फेंक रोटी-बोटी नै। ले जा अठा सूं, नी तो थाळी थारै फैंक दूंली।"

नौकराणी च्यारूंमेर देख'र समझावण रै सुर में बोली, "बाबू जी नै सिब्बू ...

दुनिया में काळ को पडियो नी है, सिब्बू सू भी सवाया घणाई मिल जासी !"

"थू जा अठै सू ! भाग !"

नीरा, इग्यारे-बा'रै बरसा रै अेडै-नेडै। भरियो डील। अेकाअेक सतान। लाड-प्यार मे पळियोडी लाडकवर ! उमण-दूमणी बा उठी। लारली खिडकी सू बगीची मे झाकै। सायत · सायत बी खिडकी री गैल कोई 'जेठवो' अपणी बाट-जोवती हुई 'ऊजळी' सू मिलणै आवतो हुवैला। खिडकी पै गुलाबी रेसम रो पडदो, पून नै बरज रैयो है—झूझ रैयो है। मझ दुपैरी री तपती लू री लपटा पडदै नै हटा'र कमरै म ताक-झाक करै !

धिन-धिन रै कळजुग थारी माया ! माइत रै नावै काळम पोतणिया टाबर अेडा पण हुवै ! बडा घराणा री नुवी सिम्करती नै निमस्कार। माइत कद ताई पोरा देवै ! अेडा टाबरा नै सीख दियोडी ई अेळी जावै। बूढा-बडेरा री कैवत है क "ओगणगारा नै सीख देवणी अर बानी मे घी होमणो।"

टणण् · टणण् ·! भीत पै टग्योडी पुराणी घडी सू दो बजै रा टकोरा टरणाया ! घूम'र घडी नै घूरती बा बडबडाई—अरै दो बज गिया। अबै ताईं बो नी आयो !"

ओ कमरो नीरा री भणाई-पढाई रो कमरो है ! नीरा उमण-दूमणी पोथिया रा पाना उळटै-पुळटै। काई ढूढै ? अवस कोई कागदियो ढूढती होवेली। थाक्योडी-सी कुर्सी री पीठ पै माथो झुला'र पसरगी। उळझ्योडा बाळा मे दोन्यू हाथा री आगळिया उळझा'र आख्या बन्द कर लीवी—जाणै इगलैण्ड री महाराणी फाकलैण्ड पै इजराइली रो कब्जो होवण री चिंता मे आपरै महल म अेकली उदास बैठयोडी हुवै।

पसीना सू लथापथ दिन, पावण्डा-पावण्डा हाफतो हुयो, समै रा पगो-थिया उतरै ! मझ आसोज रै तावडिया रो मद झरै · झरर · झरर · ! सूसाड करती लू सू दाझ'र पीपल रै ठूठ पै बैठयोडो कागळो · काव काव · करतो हुयो उड गियो !

भरम !·· नी ! भरम नी है। सागै-सागै मैं अबै हाल बी'रा बोल सुणिया है, "कैडा घुघराळा बाळ ? इण पूरै ब्यावर सहर मे उण जिसो अेक इज नी। बो मन्नै कित्तो प्यार करै ! बो म्हारै बिना नी रै सकै। अर मन्नै उण रै बिना चैन नी पडै ! पण बो आवैला ! अवस आसी !"

अबै मन्नै इण म काई सक नी रैयो क' नीरा, बिरहिणी नायिका रो ई ज पार्ट कर रैया है ।

वा उठी । होळै-होळै पगलिया माडती हुवी खिडकी रै नजीक पूगी । ललाट पै आयोडी पसीना री बूदा नै पूछी । फरफराता परदा नै डावी कानी सिरका'कर भेळो कर दियो—तावडिया रो ताप, नीरा रै गोरै गदरायै मूण्डै पै पड'र उण नै और भी गुलाबी कर रैयो है । लू रा झपटा वी रै बाळा म उळझ'र उण नै थावस बधाई ।

तपती दोपारी, सामै री खिडकी अर वा ! बावळी-सी वारै मूण्डो काढ'र दव्योडी जुवान सू छानेसीक हेली मारियो—"सिब्बू ऽऽ।"

पडूतर म पून रो झपटो दो-तीन आम रा सूखा पत्ता खिडकी मे फेक गियो । बा पाछी मुडी । आराम कुर्सी मे धसगी । "पापा तो सिब्बू नै नाम ई नी चावै । घर सू काढ'र ई चैन पडी ! ओफ्फो ऽऽऽ !"

म्हारी धडकणा उतावळी हुयगी । सिब्बू ?

'ओ सिब्बू आखर है कुण ? गळी मे थेवरचद रो छोरो मदनियो, प्रेमसिघ रो अचपळियो छोरो घनश्यामो, ललियो, ओमो, पपुडो, सोवन मास्टर रो अलकपूत राजू, पण ओ सिब्बू कुण ? इण गळी मे तो ओ नाव साव अजाण्यो। किण रो हो सकै ओ नाव । सायत कोडवड हुवैला, प्रिंसीपल सा व सायत नीरा अर सिब्बू रै हेत-प्रेम री बाता जाण गिया होवैला—वी नै अबै आवण री मुमादी करवा दी व्हेला । ओह ! जद ई ज लारलै अदीतवार नै नीरा रै सगपण री बात करै हा । डावडो बीकानेर रै किणी इन्दरजी मूथा रो बतावे हा । पण इण कळजुग नै कुण पूगै ! बापूजी ब्याव री तियारी करै, अर लाडलडी बाईसा सिब्बूजी रै विरह मे झूरै । खिडकिया रै गेलै बी नै बुलावै, बी रा सुपना देखै ।

कार रो घर्राटो । हान री पो ऽऽ क, पो ऽऽ क । नीरा मावचेत—डैडी आग्या !

अजेज उठी ! टेबल रै नजीक री कुर्सी पै जाय बैठी । किताब खोल ली । दराज सू पैन काढ'र कापी म काम करणो सरू कियो । फाटक खुलण री चर्र चू ऽऽ ! प्रिंसीपल सा'ब रै बूटा री खट-खट सन्नाटै नै तोड रैया !

"नीरू ऽऽ !" —अेक भारी पण लाड भरी आवाज ।—'अैडी गरमी

मे काई पढ़ै ! थोड़ीक सोजा बिटिया ।"

नीरा रो पड्‌ूतर---गणित रा सवाल कर रैयी हू पापा ।"

"नो ! नाऊ स्लिप ऑन !"

"यस, डैडी ।"

नीरा उठी । किताब बन्द करी । पैन रो ढक्कण लगायो । आडो जोर सू बन्द कर दियो अर सौफे पै जाय पसरगी ।

खट'' खट' 'जूता री आवाज दबगी । अेक दो मिनट आख्या मूदै पडी री । पण पाछी उठी ! वा खिडकी रै पाखती जा'र ऊभगी !

ई जमानै नै काई हो गियो है । अखबारा रै हरेक पाना पै प्रेम, बलात्कार, अपहरण ! कदैई सुरेस-सुसमा काण्ड री धूम तो कदैई कर्पूरी ठाकर और प्रेमलता तो ओम प्रकाश-उर्मिला-काण्ड । अर आ नीरा ! इग्यारै-बारै बरसा री अक्न-क्वारी---अर अै लखण !

नीरा री कसक । चैरा रा उतार-चढाव, ऊण्डा निस्कारा, आळस री मरोड देख'र मैं पैन उठायौ । वी रा हालचाल पाना पै उतारण लाग्यो !

अगीरा बरसावतो सूरज । सामै री खिडकी अर वा लारली खिडकी सू झाक्ती हुयी । कदैई कुरसी पै जा बैठे, क्दैई पखा रो स्वीच खटखटावै, पण पखो तो अगदजी रै पग रै ज्यू न हिलै, न डुलै ! उनमणी होय पाछी आराम-कुरसी पै पसरगी । आधी सूती, आधी जागै !

बगीचै म कोई गडक भुस्यो । नीरा सावचेत होय'र अजेज उठी । सायत वो आयो हुवैला जिकण नै देख'र गडक भुस्यो । झपट'र खिडकी रै नजीक पूगी । आख्या मे जाणै आसादा रा नवलख तारा झिलमिलावण लागा !

खादी रा धोळा-धप्प कुरता रै जैडी धोळी-धप्प बादळिया आभै मे तिरम्या---हिरणा रै ज्यू दौड रैयी है । कदैई सुरज रै आगै, कदैयी सूरज रै लारै ! बगीची रै रूखडा रा सूखा पाना चरमरावा सायत किणी रै पगा सू दब'र । नीरा लुळ'र झाकै । चाणचक उछळती हुई बोली---"आयग्यो ।"

मूण्डै मे आंगळिया घाल'र अेक होळैसीक सीटी बजाई । हेलो मारियो "मिन्नू ऽऽ ! उठीनै हो'र आ ऽ जा ऽऽ !

म्हारी धडकणा हिरदै मे नी मावै । अन्तर मोयोडो देखू ! धडकणा

बुखार भात-भात रा

आसोज रो तावडो। हिरण्या रा रग ई काळा धो पड जावै पछै मिनखा रो तो पूछणो ई काई। मज्झ दुपैर री बेळा। टेसण माथै तावडे मे ऊभी रेलगाडी ई हाफै ही। लिलाड रो पसीनो पूछ'र म्हैं सीट माथै बैठो के इजण सीटी देय दी। बा दौडती थकी डिब्बै म चढी अर म्हारै कनै आयनै बैठगी।

सांवळी रग, दोवडो हाड अर उफणतो जोबन। आख्या गुडहळ रै फूल ज्यू झुकी-झुकी। मदछकियै जोबन री सीली आच मैले-झीणै गाभा सू छण-छण'र आखती-पाखती पूत मे मुरसुरी फैलाय री। नी चावता थका ई म्हारी निजर बी रै चेहरै पै बार-बार अटक जावै। आख्या री पलका भीगी-भीगी-सी लागै। अवस थोडी जेज पैली रोई हुसी। इसो लखावै जाणै ई रै नैनकियै हिवडै म ज्वालामुखी दब्योडो, जिको अबै उफणै कै अबै उफणै।

म्हैं धर्मयुग खोल'र पाना पळटबा लाग्यो। सामली बेंच माथै बैठ्यो अेक आधकड आदमी बीनै आख्या फाड-फाड'र देख रैयो, जिण सू बा घबरायोडी-सी लागै। गाडी हिचको देय'र छुक-छुक करती व्हीर हुई। बी आपरी थैली नै गोडे हेठै दबाई अेकर अठी-उठी निजर फेरी अर पछै टेलिफोन रै दौडते थाभा नै बारी मे सू दखण लागगी। पून बी रै रूखै उळझ-घोडै केसा नै फर-फर करतो उडावण लाग्यो।

ऊपरली बर्थ माथै अधसूतो अेक मोट्यार बैठचो हुयग्यो अर तम्बाखू री डाबी सू तम्बाखू काढ'र चूनो मिलावण लाग्यो। हथाळी मे अगूठै सू मसळतो थको सामलै मुसाफर नै कैवण लाग्यो "अरे काका, पुतली वाई

तै डाकू कुण वणाई ? आपा !··· उण समाज रै अन्याव सू काठी तग आयनै बन्दूक उठाई। लुगाया नैं आपा पग री जूती समझा। अखबारा में नित-रोज दायजै रै लोभ में बहुवा नैं मारण री खबरा आवै। अबार परसू री बात अेक परणाचोडी जवान छोरी—अजमेर कनै आनासागर में डूब'र मरगी। पण मरती-मरती सासरै री सगळी पोल खोलगी वी रो बाप दायजे में स्कुटर नी देय सक्यौ, सो बापडी नै काठी तग करी जद ···।"

आपरी बात रो प्रभाव जाणवा सारू तमाखू रै थापी देवता उणै च्यारूमेर निजर फेरी अर निचलै होठ में तमाखू दबाय'र मीट छोरी री चोळी पै गडाय दी। निजर री अणिया चुभता ई छोरी साडी रै पल्लै नै चोळी में खोस लियो अर निसासा नाख'र बारै तपता खेजडला अर हाफता रेत रा टीबा नै देखण लागी।

सामी आधकड मिनख रै कनै आधी सीट माथै पग मोड'र अेक डोकरो सूतो हौ। वै आपसरी में वत्तळ करै हा जिण सू जाण पडी कै डोकरो स्कूल म चपरासी रहचोडो। अबै रिटायर हुयग्यो। घर में माडै आयोडी जोध-जवान बेटी बैठी, जिणरा पीळा हाथ करावणा पण जमा रकम अर ग्रेचुअटी मिली कोनी। कनै बैठयौ आधकड मिनख गाव री पचायत रो सरपच डोकरै रै खरचै माथै सिफारस करण नै जैपर गयौ हो। वो सुळगती बीडी नैं सीट रै रगड'र बुझाय दी अर चपरासी नै कैवण लाग्यो—"रामा बा, जिण हवाई जहाज रो बम्बई सू अपहरण हुया, वीं में म्हारो साळो ई दिमावर जावै हौ। अपहरणकर्ता मुसीवतसिंघ नै अमृतसर में गोली सू उडाय दियो।"

रामौ बा सरपच री बात सुणनै बोल्यौ—' पण अै ऊजळिया मुसीवत-सिंघ तो देस भर में ठौड-ठौड भरघा पडचा। हरेक सरकारी दफ्तर में देख लो, वाका फाडघा बैठया, आ नैं गोळी सू उडावाणयो कद पैदा होसी।" वो निसासा नाखतो आगै कैवण लाग्यो—म्हारी बेटी अणसी अठारै बरसा री हुयगी, राज सू पइसा मिलै तो बीरा हाथ पीळा कराव्। पण हरक कुर्सी माथै मुसीवतसिंघ बैठो, बतावो किया काम बणै ?

म्हनै बात में रस लेवतो देख'र वो कैवण लाग्यो—"बाबू साब, म्हनै पैंसन री कारवाई करतै नै बरस हुयग्या। छाती माथै जोध जवान बेटी बैठी,

नीचै उतरग्यो । गराप अर गामो वा रमण लाग्या । ठागरो वर्ष पै मेन्योश दो आम रा दोशरा उतार नै वा मुठी में ठैगो दियो । छिये री ऊपरली अर नीचली ध्याग ई वर्षा गानी हुयगी । म्हू अर पताशी दोन्यू ई रैयग्या । आगलो वेपा पै बैठी दरगाह पीर री जात्रा सू पाछी आवती मुसलमान लुगायां पानदान खोल'र गरोता सू खटाक-खटाक करती सुपारी काट री ही ।

मैं चाय रा दो गिलास लिया । पताशी ना-नू करती चाय लेय ली ।

'कठै उतरणो है थनै ?'

"मोजम रै टेसण ।"

बी उडनै वैगां री गठी नै मूंडै सू हटावता आपरी धेली नै गाबड नीचै दबाई, अर पत्थर री टूटी पीन नै मैण्डी छिन सू ठीक करनै नीचै नाख दियो ।

इतार मे मुसाणी बाटली अेक लुगायी अचाणचक उठी । लटूरिया बिखेर दिया अर जोर-जोर सू माथो हिलाय'र धूंमण लागी । बी रै पवन चढ्ग्यो हो—"है मीरा दातार, मुझको मार कर दे । मैं उसको खा जाऊंगी । मेरे को अजमा का लाडू नी खिलाया ।"

पताशी डर'र म्हारै नैडी सरकगी । बी रो मूंडो पीळो पडग्यो अर लिलाड पै पसीनै री बूंदा चमकण लागी ।

मैं बीनै धावस बधावता कह्यो—"डरो मत, ई रै तो कोई लफरो है ।"

पतासी होठां पै जीभ फेर नै बडबडाई—'म्हारी सासु नै ई इण रै ज्यूं कुण जाणै कोई पितर आवै । वा पवन पडपा खेल'र कैवै कै पतासी आपरै पीहर सू अेक तोळो सोनो नै आपरी नणद—बूकडी नै देवै तो पताशी रै पेट मड जावै नी तो उमर भर बाझडी रैय जासी'' । म्हारै मायता री इतरी हैसियत कोनी कै इण मूपीवाडे मैं वै तोळो भर सोनो देवै । इण भात देवता रै दूमण रै नाव सू म्हारो जीवणो हराम होयग्यो है । म्हारो धणी ड्राईवर है । बो दारू पीवै अर रोज म्हनै कूटै—"लाव राड बाझडी सोनो !! अबै म्हू सोनो कठै सू लायू ?'''या छिबरा-छिबरा रोवण लागगी, आख्या सू टळक-टळक आंसूडा बैवण लाग्या ।

"रो मत गैली बैन ! दुख-सुख रा तो जौडा है। जिंदगाणी में छिया तावडो चालतो रैवे। अबै दुख है तो पछै सुख ई आसी। धीरज राख। थारो पीहर कठै है ?

"पीहर ? कठै तो पीहर नै कठै सासरो ! अबै सब ठीक है। अठै सोजत रै कोई स्कूल में चपडासण री जगै खाली सुणी है। नौकरी कर नै पेट भराई कर सकू तो भगवान री मैरबानी।"

म्हारै सरीर में बुखार री हरारत बढण लागी ही। आख्यां घुळण लागी अर हाडका दुखण लाग्या। माथै री नसां खटाक्-खटाक् करण लागी।

"पतासी देख तो म्हारो सरीर थनै गरम लागै ?" गरम काई खासो गरम है। आख्यां ई राती चुट होयरी। थानै तो बुखार आयग्यो दीसै। थे सुय जावौ बीराजी। वा म्हारो पकडचोडो पुणचो छोडती बोली अर अेक कानी सिरकगी। म्हू आग्याकारी टाबर री गळाई झट पग लम्बा कर नै सूयग्यो।

म्हारी आख्यां माथै अणूतो भार हो। बुखार री अगोर में म्हारी आख्यां मीचीजण लागी। बी आपरी हथाळी म्हारै लिलाड़ पै धरी। म्हनै लखायो जाणै घर री प्रोळ में पाटे माथै सूतौ हू। जीजी थनै बैठी म्हारो माथो दबाय री है। बी रै हथाळी री सीतळता म्हारै तन-मन में बस गी है। कदै ई आख उघडै, कदै ई बद हुय जावै।

रेल चाल री है छुक छुक छुक...छुक, टेलिफोन रा थाभा दौडता-हाफता लारै छूटता जावै। दूर आभै में अेक कपासी बादळी झार-झार'र डिब्बै में देख जावै। नींद में न जाणै कितरा टैसण लारै छूटग्या, मुसाफर चढता-उतरता रैया।

अेक थैलो म्हारै मूढा पै आय'र पडग्यो अर म्हारी तद्रा टूटी। डिब्बो खचखच काठो भरीजग्यो हो। हाका-दरबड इती कै कानां पडी बात नी सुणीजै। मैं हडबडाय'र उठग्यो। पतासी आपरी जगै माथै नी ही। बारै झाक'र टेसण रो नाव बाच्चो तो ठा पडी कै सोजत लारै रैयग्यो।

म्हारी निजर हाथ रै पुणचै पै पडी तो अचूभै में पडग्यो। पुणचै पै नाडी री लीरी बध्योडी ही राखी री दाई।

"भाई साब, थोडी जगह देना।" अेक अपटूडेट लडकी वैंठण नैं जगै माग री ही। म्हैं वारी वानी सिरक'र बीनैं वैंठण नैं जगैं देय दी।

म्हारो बुखार हळको तो पडग्यो हो, पण खुमारी हाल उतरी नीं ही। मैं वारी रैं माथो टिकाय'र आख्या मीच ली।

इजण सीटी दीवी अर रेल होळै-होळै सिरकण लागी। थोडीक जेज म वा जाणैं धम्म-धम्म करती निरत करण लागी, थोडीक ताल मे वा छोरी झेरा लेवण लागी अर माथो म्हारैं खाधैं पैं टिकाय दियो। म्हनैं बी री बेसरमी आछी नी लागी। मैं धक्को देवता कैयो—"सीधी बैठ बाई! यू माथैं थारैं पडै ?" वा सभळ'र बैठगी पण रीस भरी निजरा सूं म्हनैं देखण लागी।

पण म्हनैं यू लखायो जाणैं म्हारो सरीर खासो हळको होयग्यो है अर म्हारो बुखार उतरग्यो है।